



鴛 鶯 茶 餐 廳

Mango Naoko

目錄

推薦序一：我的榜樣—Edwin（咖啡事多老闆）

推薦序二：笑う門には福来たる—余永泉（電視編導）

譯者序：融合日台港的文化基因—Wai

自序：記著重要的腳步聲

第一話 我在日本長大

一年限定的轉學生涯

每天六小時往返的大學生生活

放手一搏，找到人生轉捩點

「興趣成為工作」

第二話 我看其他地方

三百六十五日都是台灣吉日

用日文發音說：「你好啊！」

四一一

在東京感受「台灣留學」
從阿里山看另一個日出

鄰家的草分外青

八四

第三話 離開日本的心情

東西融合的街道——香港

由書寫開始的遠距離愛情

日本異文化的新婚生活

撼動人生的雷曼事件和東日本大地震

五年的平凡和一個月的不平凡

一二四

第四話 在香港生活

很高很高的語言門檻

從西貢開始另一段人生道路

從畫裡看香港

不習慣的，變成習慣

在香港尋找自己的櫻花

第二話

我看其他地方





三百六十日都是台灣吉日

日本位於東亞的北方，輕鬆花幾小時就能去的地方其實並不多。好像從東京到台北的飛行時間需要大概三至四小時，同樣的時間只能去首爾、上海，或關島而已。去泰國和越南這種東南亞國家要花上七小時，很難在週末成行。日本朋友之間，也很少人經常到國外旅遊的，除了因為國內已經有很多好玩的地方如北海道和九州，也因為三至四天就能去的國家實在不多。

「近在咫尺 日本和台灣」，是日本亞洲航空（簡稱「JAA」，在二零零八年與日本航空合併）當時日台航線的廣告口號。早上九點出發，過了中午就能飛到台灣，大概三小時的移動時間的確不會覺得很辛苦。一想到那麼近，很自然就想週末飛一趟去玩。那時候，「JAA」的廣告找來日台混血的金城武和日本諧星志村健拍攝。飛機上重複播放著這個廣告，同時，旁邊的媽媽拼命拍影片，她的興奮樣子，至今仍然歷歷在目。一個是常出現在電視劇和電影，





台灣有很多夜市

在日本很受歡迎的金城武；另一個是從小在搞笑節目中看到、給人親切感覺的志村健。不知道是不是因為這個二人組的年齡和外表大異其趣？每次看到他們的海報和廣告，嘴角就會不期然地翹起來，有種很窩心的感覺——到沒去過的地方但感覺來過、見到沒見過的人但感覺很臉熟，又或是第一次見面卻好像從以前就認識的那種溫暖感覺……這種神奇氣氛，可能就是中文所說的「人情味」吧！而從「JAA」廣告的照片和文字，也確實能令我感覺到台灣那份溫暖的人情味，我也不知不覺被這種感覺吸引著。雖然不太情願去看天母的日本人學校，不過可能受到那份人情味的呼喚，往後一次又一次地往來這「近在咫尺」的兩地。

記得第一次去台灣，是喜歡金城武的媽媽叫我去的——為了去看偶像長大的地方、唸書的學校，還有日本買不到的限定紀念品等，完全是為了「追星」而去的。第一次去，人生路不熟，所以參加了旅行團。為了完成媽媽的心願，行程以外的自由時間，都跑去了天母（金城武那時的住處）的日本人學校，還有西門町的偶像紀念品專門店之類的地方。難得去到外國，卻要去看一堆自己不感興趣的地方，老實說第一次去台灣的印象是十分無聊。

台湾へ 通おう。



當時「JAA」廣告
常用的 logo

用日文發音說：「你好啊！」

不管目的地是哪裡，很多人去國外旅遊也一定會帶一本旅遊書。雖然現在有手機 APP 和地圖很方便，不過在幾年前，旅遊書還是去旅遊所不可或缺的，而且旅遊書裡一定會有當地的簡單會話集——從簡單打招呼、到餐廳和飯店使用的句子，還有在醫院內和緊急時用的對話等等。當然，在需要大叫「停手」、「救命呀」等字眼的情況下，應該是沒空翻看旅遊書的，只是這種資訊還是有比沒有好。在日本的旅遊書裡，往往會用片假名來標示奇奇怪怪的外語發音。片假名，通常會用來標示外來語或擬音詞的發音，是日文裡的注音符號。經常聽到有人說：「日本人的英文發音好像在說日文。」可見，這套系統成為了日本人學習外語的一種障礙，反過來，外國人學日文時也會有同樣的問題。用片假名標示英文發音，閱讀起來會變得更難理解，而這種用自己的語言來模擬外語發音的情況，想必台灣的「血拼」（shopping）和香港的「士多啤梨」（strawberry）也是同樣道理吧。

・你好：ニーハオ

・不好意思：ブーハオイース

・甚麼時候：シェンマシーホウ？

・不客氣：ブーケウーチ

日本旅遊書的會話集就是這樣，用片假名來標示中文的發音。例如最後的一個「不客氣」，用片假名拼出來就好像這樣——「bu-ku-chi」。日文的發音本身比較平坦，所以對從小習慣這種發音的日本人來說，學習外語首要克服的是舌頭和運氣方式。例如上面的「客氣」，普通話發音是「ke qi」，不過用片假名來唸的話，聽起來卻是「ku chi」，而因為普通話有四聲高低之分，如果平平地照著唸是不會聽得懂的。但是，為了能使用外語與當地人溝通，也只好跟著標示的發音重複練習。「謝謝」、「不要」、「好吃」，也要經過苦練才能唸得出來，更何況要表達更複雜的事情？一定會碰到發音這道高牆。不管重複練習多久，還是無法一說就對；不管把音提高或壓低，對方還是聽不懂我所說的，因為片假名始終還是日文的發音。

旅行團的台灣導遊懂說日文，街上也有很多給觀光客看的日文標示（雖然經常看到奇怪的日文）。而且，台灣曾受日本統治，很多年老一輩也懂說日文，所以即使不懂說中文，去台灣旅遊幾天也不會有困難。如果沒遇到麻煩事，生活也應該不成問題。

記得有一次，在往機場的旅遊車上遇到一位日本人導遊。住在台北的她，丈夫是台灣人，看到她用流利的中文跟司機交談，她的身影彷彿閃閃生光，頓時心生羨慕。我想：他們大概是在聊一些家常閒話？可以這樣跟當地人溝通應該很開心吧？那是自己從來沒有看過的另一個世界！突然，我也希望自己雙腳所到之處，不止是旅遊書上介紹的景點，還可以走出自己的行程；更不想再受片假名限制自己的中文發音，希望快點回日本好好開始學習中文，然後有一天也能用當地的語言跟台灣人溝通。心意已決！那一趟回東京的航程不知道為甚麼時間特別短，彷彿比平常飛得更快。

生活以普通話為中心

回到日本後，第一天下班之後便立刻到東京找中文教室。雖然說去過很多次台灣，不過在語言方面還完全是個初學者，老實說，也不知道要怎麼學習比較好？那麼多的教室，該選哪一家也很頭痛。去了很多教室試課，也沒有一家對味。日復一日地尋找教室，終於在一個晚上，偶然在銀座的街上看到一家台灣茶館。這家掛著紅色燈籠的店，跟酒店和料亭林立的銀座橫街相映成趣，彷彿照射著獨特的燈光。我正好奇著：想不到這種地方也有台灣的店？一張滿載「手作感」的手寫單張映入眼簾——「中文教室，學生募集」。

甫進店門，一聲「歡迎光臨」傳入耳中，一位笑容親切的台灣女老闆迎面而來。小小的店裡，堆滿了中國茶和茶具，雖然裝潢簡單，卻洋溢著溫暖的氣氛，或許是從開朗和親切的

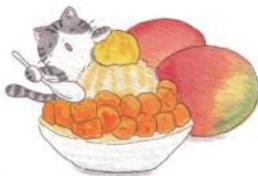


台灣烏龍茶坊

中國語教室

老闆散發出來的吧。對選擇教室一直舉棋不定的我，就因為一張手寫單張和店裡的氣氛立刻報名了，從開始到決定之間，大概相隔十五分鐘也不到。跟想像中的教室環境完全不同，在台灣茶館裡學中文也是一種因緣際會。有人說，該遇見的始終會遇見，沒想到這裡除了語言之外，更是讓我學會很多事情的重要地方。很快地，一個星期後就開始學習中文。授課的是一位在北京出生的女老師，上課前提早到店裡，跟老闆聊東聊西的，也很愉快。本來，對話只能用有限的中文單字，並以日文交替使用來應付，慢慢地，學會的單詞種類越來越多，談話時說中文的比例也越來越多；同時，也希望能說得更多，用更多自己學會的中文來表達。到台灣和中國餐廳用餐時，我會找中文店員來點餐，還會半強迫他們跟我說話。不管是菜式的唸法、叫菜的說法，還是打招呼的方式，也不放過。只有一句兩句也無所謂，只要能免費跟當地人學習及聊上幾句已經很開心了。

不過，語言跟日本舞一樣，不是從小開始學習，是很難學得好的。我也清楚知道，學習語言，如不去當地留學、置身於當地的語言環境，是很難進步的。可以的話，我也想到台灣



留學看看！只是，要離開家人只靠自己的薪水生活，還要放棄現在的工作和生活，實在是拿不出勇氣來。本來，我從不會羨慕那些跟父母同住的人，但跟父母同住的話，離開一年也好兩年也好，至少留學回來還有地方住也有飯吃。如果我去留學一年的話，回來後工作已沒了，住的地方也沒了，而且還要花錢買電器用品和傢具……想到這裡，我的台灣留學夢自然就停在「從電腦找找資料」的程度而已。畢竟是自己選擇要獨立生活的，現在無法做自己想做的事情，也只好說服自己接受現實，堅強面對生活。然而，就在現實和夢想之間搖擺不定的時候，突然靈機一動——

不能留學，就去改變自己的環境吧！

工作和居所無法改變的話，那就盡量自己在家裡接觸更多中文吧。常言道，語言多聽多講就能進步，這是鐵一般的事實。首先，我申請了收費衛星電視節目，下班後的時間全都用來看電視，而通勤時，就聽從台灣買回來的CD和音樂。當然，那時候聽也聽不懂，而電視

節目和電視劇的字幕，對我來說速度也太快了，即使能暫停慢慢看，也無法理解所有內容。不過也沒關係，最重要是先給耳朵習慣那種聲音。漸漸地，由原來只聽到「撈撈撈」或銅鑼聲的感覺，到慢慢聽得出一些單詞。雖然到這個程度已經花了不少時間，不過還真的有種破繭而出的感覺。即使不懂意思和發音，單憑耳朵便能區別一個一個文字的聲音，已經是另一個層次了。不過，活在這種完全偏向學習中文的環境裡，卻讓身處日本的我變得很少接觸日本的流行用語，對公司年輕同事說的聊天內容，雖然同樣是日文，卻還是讓我陷入聽不懂的困局；特別是那種流行笑話，更是完全無法理解，有幾次還給朋友取笑：「你究竟住在哪裡？」

到台灣找「免費老師」

台灣茶館的中文教室因為店舖的某些原因，大約維持了一年就結束了，往後只經營茶館。

雖然學會了一些簡單文法和發音基礎，但語言能力還是完全不行。為了繼續學習，也想過找其他教室，不過最後還是選擇了自學。理由之一是，雖然同樣是中文，但是自己想學的「繁

體字和台灣口音的普通話」幾乎找不到教室。總之自己已經學會了基礎（當時自己覺得），剩下應用方面，自己想辦法「深造」應該可以吧。在家的時間，還是一直播放著衛星電視的中文節目，公司午飯時間則看教科書，假日就飛到台灣。

到了當地的書局，也會買些雜誌、兒童繪本或食譜，還有到影音店買 CD 和 DVD，走在路上也盡量主動找人聊天。例如學會了「遠不遠啊？」這種句子之後，就會漫無目的地拿著地圖去問路，等對方告訴我怎麼走的時候，就抓緊時機說出：「遠不遠啊？」；又例如想問附近的捷運站怎麼去，如果對方聽得懂我說的話，心裡就會舉起小小的

勝利手勢，如果聽不懂的話，就找其他人重複剛才的對話。

除了在路上，在店舖和餐廳會有更多時間可以聊得更深入

一點。對方聽不懂的話，就問一下正確發音；自己用的句子正不正確也寫下來問，拼死用自己學會的單詞和文法去

對話。對方完全只能用中文，所以無法百分之百地交流，感



覺的確是有點可惜，不過用自己雙手去開拓一個未知的世界真的超級開心的。台灣人不嫌棄我中文不好，他們親切待人，我十分感激，正正是這份溫暖的人情味不斷為我加油打氣，才能在我回到日本之後，為下一次的台灣之旅做好準備——每天更努力地工作和學習！





台南水果店